感染列島の日曜日

このまえの日曜日、母ちゃんが「買い物に連れていけ」と言うので、午前中に大きめのスーパーマーケットと小さめのモールをハシゴしてきた。別に母ちゃんは普段ひとりでふつうに車で買い物に行けるし、父ちゃんとも行っているのだけれど、重い物を買う時にこっちに言ってくる。まあたいていは大きなペットボトルのお茶の箱をいくつかまとめ買いする時。あと、コストコへ行きたい時。コストコも自分らで運転して行きたくないから誘ってくる。今回も「行かない?」と言ってきたけど「めちゃ混んでるから無理やわ」と断った。日曜日頃のコストコはトイレットペーパーで酷いことになっていて、緊急でメールが届くくらい大混雑中。というかコストコは単純に遠いし、高速で行かなければならないからカネがかかる。「わたしが出すわ」と言うけれどガス代も高速代も支払いは現金じゃないから貰っても面倒くさい。というわけで、とにかく今回は近所の二軒を回った。

まずスーパーマーケットへ行ったのだけれど、激混みだった。駐車場も普段より混んでいて、「けっこうみんな出てくるんだな」と言いながら店内に入った。そして、まさに感染列島的な光景に直面した。

その光景とは、マスクの群衆。そうとう混み合っていたのだけれど、ざっと見てマスク装着率9割以上だった。つまり、ほぼほぼほとんどの人がマスク姿だった。

他にも、いろいろ異質な景色はあった。たとえばベーカリーのパンとか惣菜とか普段は剥き出しで陳列されている商品が全部個別に袋詰めされていて、いつもならたくさんある試食が一切なし。なんか徹底していた。

あと、ニュースにもなっていた通り、トイレットペーパーとティッシュの棚は空。更に、子供たちが休みだからか、カップ麺と袋麺と冷凍食品の売り場がスカスカ。まさに篭城戦に備える景色だった。

幸い、まだ飲み物は買い占めされておらず、烏龍茶は箱で買えた。先に大きなペットボトルの箱を6箱買って車に置いてきてから、買い物をし、次にモールへ行った。

モールへ行くと、なぜかガラガラだった。スーパーマーケットは激混みだったのに、モールは駐車場もフロアも閑散としていた。中に入っている中核テナントのスーパーマーケットも空いていた。たぶんモールはスーパーマーケットだけでなくいろいろな店が入っているから、逆に避けられたのかもしれない。百均もガラガラ。休日だとレジ待ちの列ができるけれど、それもなし。商品は、衛生用品の売り場だけがスカスカ。つまりマスクや除菌のウェットティッシュなんかは見事に品切れ。この状態はもうずっと続いている。

中核テナントのスーパーはそこそこ人がいたけれど、先に行った店よりは空いていた。ただこちらもマスクの群衆で埋まり、トイレットペーパーとティッシュの棚は空で、カップ麺と袋麺と冷凍食品は超品薄。たぶんこの状況は全国共通のような気がする。で、「もしも次に買い占めが起きるとしたらゴムの手袋だろうな」とか言いながら買い物を済ませた。

因みにうちは、実家もうちも、トイレットペーパーもティッシュもマスクも在庫は潤沢で、今回の騒動には巻き込まれていない。トイレットペーパーといえば、コストコで売り切れまくっているみたいだけれど、一度も買ったことがない。コストコではキッチンペーパーやマスクはどこよりも安いので買うけれど、トイレットペーパーは「しばしば詰まる」とよく聞くし、何よりたいしてお得じゃない。というか、ぶっちゃけ高くて、そのへんのドラッグストアとかで売られている国産品の方がたぶん安い。だから買ったことがない。コストコって何でもかんでも安いわけではないので、見極めが必要。

ま、それはともかく、二軒のスーパーを回った後、お留守番をしている父ちゃんの分も含めて昼食用にほっともっとで弁当を買って帰ったのだけれど、こんな混乱がいつまで続くのかしらん、と思った。

で、夕方、ばあちゃんの病院へ母ちゃんと着替えや物資を届けに行ったら、患者の誰か旅立ったらしく裏口に寝台車が来ていて、更になんか鬱な気持ちになった。その後、うちで夕ご飯を食べ、風呂にも入ってから自分の部屋へ帰ったのだけれど、たいしたことは何もしていないのに妙に疲れを感じた。

それから寝るまで、カウチに寝そべり、テレビで『H5O』の録画を観ながら、ガムシロを入れた甘いアイスミルクを飲み、『バニラ&苺のチーズケーキ』のカントリーマアムを食った。

つい一ヶ月ほど前までは武漢を始め中国の大混乱を対岸の火事として軽口を叩きながら呑気に眺めていた。それが今では、まるで坂道を転げ落ちるように情況は加速度的に悪い方へと激変し、気づいた時には盛大に延焼していて、凄まじい猛火に包まれてしまっている。

確かに、ここまで事態が悪化し混乱してくると、そのうちには「緊急事態宣言」とか必要になってくるかもしれない。しかしその発動の権限を無能な指導者に与えてはならない。隠蔽と改竄と嘘が得意な連中が牛耳っているいまの体制に全権委任なんて、ちらりと想像してみただけで背筋が凍る。というか背骨が溶ける。