入らん→入った

自分は、相手によってというか、応答する前に音だけで相手がある程度わかるように、クラスタ毎に携帯の着信音を変えている。その着信音は、昔の着メロみたいな、既存の曲を使って自分で作ったやつ。なので、人といる時に電話が鳴ると、相手によって音が変わるので、訊かれる。

「ねえ、その着信音、買ってんの?」
「んなもん買うわけねーじゃん」
「でも、最初からなんて入ってないでしょ?」
「入ってない」
「どうしてんの?」
「作るんだよ」
「作れるの?」
「やってみりゃ簡単」
「なんでも作れるの?」
「手元に音源のデータがあれば、Macのミュージックアプリで作れる」
「そうやって作ったのってアンドロイドじゃなくてiPhoneでも使えるの?」
「使える。なんならやろか? 今の『とんぼ』」
「『とんぼ』はいらないw」
「作り方なんてググればいくらでも出てくるぞ? おれもネットで独学で覚えたし」
「いや、そういうのあたしは無理、そっちが作ったのをちょうだいw」
「じゃあ、あいみょんとかSuperflyとか、やろか?」
「あるの?」
「ないけど、音源はあるからすぐ作れる」
「じゃあ欲しいw」
ユーミンの『DESTINY』なら在庫があるぞw」
ユーミンもいいけど、『Beautiful』とか『フレア』とか欲しい」
「イントロが短いと作りにくいから『フレア』は無理だな。すぐ歌が始まってしまうと切るところが難しいし、うまくループしないだろうから。だいたい2、30秒くらいイントロのある曲が使いやすい。たぶん『Beautiful』はギリだ。だいたいさ、着信で歌声が流れたら変だろw」
「確かにw まあ曲はお任せするよw 何かちょうだい」
「じゃあ、作ったらメールで送るわ、たぶんパソコンからしか携帯には入れられんと思うけど、うちにパソコンある?」
「ある」
Windowsだと、おれ、やり方わからんけど」
Macだよ」
「だったら、こっちが送ったメールをパソコンで開いて添付してある着信音のファイルをデスクトップにでも置いて、それを、開いたミュージックアプリの中に適当にドラッグして放り込むだけ。あとは携帯と同期すると、着信音の設定画面を開けば勝手に入っているから、選ぶ」
「できるかな?w」
「それくらいできるだろw 音楽を同期するのと一緒なんだから。で、一回取り込んだらデスクトップのファイルはもう不要だからゴミ箱へポイでいい」
「わかった。くれたら、やってみるw」

で、後日、暇な時に『 Beautiful』の着信音を作った。しかし、改めて着信音として使うことを前提にいろいろ聴いてみたけれど、Superflyもあいみょんもイントロの短い曲が多い。なので、なかなか使い勝手の良い楽曲がなく、結局、『Beautiful』の他に、手持ちの中から『DESTINY』とB'zの『ZERO』を選んで三つのファイルをメールに添付して送った。

すると、少ししてその相手から電話がかかってきて「ありがと」のあと、「でも、ミュージックに入らんよ」と言われた。
「入らんって、ファイルのアイコンをドラッグして適当なところでドロップするだけだぞ」
「それが何回やっても弾かれて入らないのよ」
「そんなわけないだろ」
「そんなわけあるんだって」
「じゃあ、ちょっと待て」
作った着信音はまだデスクトップに置いたままだったので、自分でもミュージックを立ち上げ、それを試しにドロップしてみた。すると、確かに何回やっても跳ねられてしまって、入らない。
「マジで入らんな」
電話で相手に言い、「でしょ」と言うので、なんでだろう? と頭を捻った。ファイルが壊れているのか? とも思い、プレビューで再生してみたけれど、ちゃんと音は鳴る。
「おかしい。ファイルは壊れてないのに」
「でもさ、ダブルクリックしてデフォルトの『ミュージックで開く』もできないんだよね」
「そうなのか?」
そう答えつつ、デスクトップに置いてあるファイルをダブルクリックして開けようとしたけれど、確かに開かなかった。試しに右クリからQuickTimeを選ぶと、ちゃんと再生された。
「わけわからん」電話口で呟き、相手に言った。「ちょっと調べてみるから、一応ファイルは捨てずに取っておいて」
「わかった」
「でも、今夜はもうやらんから、何かわかったらまた近々こっちから連絡するわ」
「わかったw」

で、改めていろいろググったのだけれど、どうもよくわからなかった。拡張子を「m4r」に変更せず「m4a」のままなら、またライブラリに入れられる。しかし「m4r」にすると弾かれる。なのに、以前に作って既にライブラリの中にある着信音(「m4r」ファイル)はちゃんとミュージックで再生できる。ということは、ミュージックアプリが「m4r」に対応していないわけではない。ただ、外から入れられないだけ(入れられるのかもしれないけれど、自分にはその方法がわからない)。ドラドロ以外の「読み込む」も無理だった。

しかしそこで、ちょっと閃いた。だったら、できるかできないかわからないけれど、短く変換した「m4a」の音源をいったんまたミュージックに戻し、その中で拡張子を「m4r」に変更すればいいんじゃないか? と。

というわけで早速、デスクトップの「m4r」ファイルを「m4a」に戻し、ミュージックに放り込んだ。すると当然、スムーズにそのまま入った。で、ライブラリの中でファイル名はいじれないので、いったんそのファイルを右クリからFinderで開き、そこで再びファイルの拡張子を「m4r」に変更して保存した。すると、見事にライブラリの中に「m4r」として保存された。つまり、成功。テストで再生してみると、ちゃんと音楽が流れた。

と、まあ紆余曲折あって、とにかく解決したので、後日、相手に電話をし、そのまま話しながらやり方を説明し、「なんかめんどうくさいw」とブツブツほざく相手を宥めすかしつつ二回の拡張子の変更をさせ、無事に取り込ませることに成功した。で、ついでなので、iPhoneと同期して着信音として設定するところまで説明し、「やってみ」と言ってひとまず電話を切った。

そして十分くらい後、向こうから電話がかかってきて、相手が言った。
「できたわw」
「よかったw」
「ちょっとテストでかけてみて」
「わかった」
いったん切り、すぐにかける。しばらく──というかだいぶ呼んだ後、相手が出る。
「ちゃんと『Beautiful』が流れたw」
「まあまあ違和感なくループしたろ?」
「した」
「三曲とも入れた?」
「うん」
「だったら、おれからの着信は『ZERO』にしてくれよ」
「個別の設定の仕方、わからんw」
「とりあえずデフォルトは『Beautiful』にしておいて、連絡先の個別のカードの「編集」を開くと着信音の設定があるから、そこで選べる」
「わかった、かな?w まあやってみるw」
「まあ、それくらいだったら今度いつか会ったときに設定してやるわ。女のケータイは触らない、がおれの信条なんだけどw」
「それは良い信条だねw」
「だろw」
「でも、できなかったら頼むかもw とにかくありがと」
「ぜんぜんええよ」
「ところでこれって、 LINEの電話の着信音にもできるの?」
「 LINEは設定に出てこないからたぶん無理。signalはできる」
「わかった」
「じゃあ、またね」
「またね、ばいばい」

というわけでひとまず全部終了。しかし、たかが着信音で、なかなか大変だった。というか、以前は「m4r」のままiTunesに入れられたのに、なんで仕様が変わったのか、よくわからない。このところ着信音なんてぜんぜん作っていなかったので、どのタイミングでそうなったのかわからない。ミュージックに変わった時か? とも思ったけど、ググってみるとiTunesでも入らないことがあるみたいだから、ほんとに意味不明。

因みに、全部終わってから、後からわかったことなのだけれど、ミュージックアプリに入れた着信音のファイルは、内部的には、『ミュージック』フォルダの中の『iTunes Music』フォルダの中にある『Tones』というフォルダに全部入っていて、そのフォルダへ直接ならドラッグ&ドロップで「m4r」のまま入れることができた。結果論だけれど、おそらく、これがいちばん簡単だと思う。

しかし『ミュージック』なんてアプリ名より『iTunes』の方が遥かに格好良い。内部的には今でもフォルダ名で使っているし。写真だって『iPhoto』のままの方が良かった。

伏魔殿

先日、ちょっと聞きたいことがあったので、何年か振りかの超久々に、携帯キャリアのショップへ行った。この頃は予約してから行くのがデフォっぽいけれど、面倒くさいし、たいした用事でもないので、直接行った。そうしたら案の定、店に入ると「予約ありますか?」みたいに訊かれ、「してません、無理ですか?」とこたえたら、まあ空いていたこともあって、「どうぞ」ということになり、テーブルに案内され、そのまま話をした。

で、まあこちらの用事はすぐ済んだのだけれど、店内にはもうひとりお客さんがいて、店員さんと何やら話していた。それで、そのお客さんはおばちゃんだったのだけれど、別に聞き耳を立てていたわけではないものの、テーブルが近いので、勝手に会話が聞こえてきた。その会話の断片から推測すると、どうやらそのおばちゃんは、その時に新しく携帯を買ったり替えたりしたわけではなく、自分の使っているiPhoneを持ってきて、何やら何かのやり方というか対処法みたいなものを聞いているみたいだった。

しかし、どんな使い方をしているのか知らないけれど、耳に入ってくる会話を聞くともなく聞いていると、そのうちになんか大容量のプランヘの変更を勧められ、iCloudの50GBまで勧められて、「よくわからないから、やってやって」と言いながら設定してもらっていた。

それを横目に、言葉はちょっと悪いかもしれないけれど(やっぱ携帯ショップって伏魔殿やな)と思った。だいたい、普通のおばちゃんが何十ギガのプランやiCloudの50GBのストレージなんていったい何に使うのか。なんか聞こえてくる会話を聞いていると、もうなんでも店員の勧めるままに従ってしまっていて、(このおばちゃん、ほんとにわかっているのかしらん)と思ってしまった。もちろんそんなことは大きなお世話だし、おばちゃん本人が納得して満足しているなら良い話なので、別に文句は何もなく、自分の用事が済んだらさっさと出てきたけれど、改めて(携帯キャリアとの付き合いはオンライン一択だな)と思った。

ただ、自分の身に置き換えて考えると、うちの親なんか、もしも自分らだけで携帯ショップへ行ったら、なんかホイホイと変な契約をしてきそうだから、親どもの携帯の世話はくっそ面倒くさいけれど、絶対にあいつらだけでは行かせられんな、と思った。何せ、父ちゃんは自分のお古のMaciPadとカレンダーなどを同期させながら病院の予定を入れたり、メモ書いたり、アプリで天気やニュース見たり、将棋などのシンプルなゲームをしたりしているし、母ちゃんはフレッシュネスなどの飲食やドラッグストアのアプリで会員証やクーポンを使ったり、リマインダーで買い物リストを作ったり、Spotifyで音楽聴いたり、LINEしたりもしているけれど(全部設定をしたのも使い方を教えたのも自分だけれど)、AppleとかGoogleとかPayPayとかLINEとか、IDだのパスワードだの全く理解できていないレベルなので、ショップなんか行ったら鴨ネギでしかない。そもそも最も根底にあるOSがどういうものかもわかっていないし、アップデートって何? エアドロップって何? というレベル。

というか今やマジでもうそのへんのオジサンオバサン、ジジイババアまで、みんなスマートフォンを使っているけれど、Apple IDだのGoogleアカウントだのPayPayやLINEのアカウントだの、ちゃんと意味わかってるのか? と疑問に思ってしまう。そもそも最初に端末を買ってセットアップする時点で、iPhoneならApple ID、AndroidならGoogleアカウントを作らなければならないけれど、既にその段階から、アカウントやパスワードの文字列を考えたり、IDがどういうものかちゃんと理解して、そのうえで作っているのだろうか? と不思議に感じる。

親の携帯をガラケーからiPhoneに変えたときは、ヨドバシに連れて行ってやったけれど、行く前にAppleGoogleYahoo!のアカウントは個別に作っておいて、店員さんに誘導されながらスムーズにセットアップできた(プライバシーの観点からか、各種アカウントの設定は、やり方は説明してくれても、やってはくれない)。その時、愛想の良い女の子の店員さんだったのだけれど(というか前日に自分だけで端末の在庫があるか確認しに行って、その時ついでに切り替えの手順などをその人に詳しく聞いていて、親名義の回線は名義人本人である親が来ないと手続きできないと言われ、だったら「お姉さんは明日います?」と訊いて「います」と言うので「じゃあ連れてくるからお姉さんが担当して」とお願い済みで名刺をもらい、指名で行った)、開通までやってもらいながら「ふつうのオッサンとかオバサンとかがガラケーからスマホにする時って、いきなり来て、この場でIDとか作るんですか?」と訊いたら「そうですね」と言っていて、「意味わかってるんですかね?w」と訊いたら、めちゃくちゃ曖昧に苦笑いしていた。

因みに機種変の時はオンラインで、自分がやった。手数料も取られないし。

LINEといえば、佐川なんか荷物があると「友だち登録して」と届くから友だちに加えているけれど、たとえば留守にしていて再配達の依頼をする時なんか、いちいちラインを介するよりドライバーさんの携帯に直接電話して「ごめんねー」と謝って「この後はずっといるから、いつでも、そっちの都合のいい時間でいいよ」ともう一度お願いした方が話が早いから、使ったことがない。

最後のひと枠

日本の三大名探偵は? という問いの解答は基本的に「明智小五郎」「金田一耕助」「神津恭介」というのがもはや鉄板になっているし、「日本の名探偵」みたいなワードでググればあっさりとその三人の名前が挙げられる。

でも、世代間ギャップかもしれないけれど、自分的には「明智」「金田一」に違和感はないけれど、「神津」はイマイチ馴染みがなく、三人目の最後のひと枠がちょっと微妙。というか、三人目は、人によっていろいろ変わってきそう。単純に知名度でいうなら2サスの影響が大きいだろうけれど探偵としては「浅見光彦」の方が今では有名かもしれないし、個人的な趣味なら「御手洗潔」や京極堂の「中禅寺秋彦」を入れたくなる。また漫画から持ってくるなら「江戸川コナン」くんは他の追随を許さず圧倒的。

まあ自分のミステリに関するテリトリは狭いし、そんなに知らないので、他にも「名探偵」設定のキャラクターはいるかもしれない。ただ、いずれにしても、「明智」「金田一」以外のもう一人の枠は、なかなかの争奪戦がありそうな気はする。

これが日本限定ではなく「世界の三大名探偵」となると、たぶん、シャーロック・ホームズエルキュール・ポアロエラリー・クイーンになる。ただこちらも、この鉄板の三人以外に、ブラウン神父とかフィリップ・マーロウとかミス・マープルとか、なんならモンクさんとか、割り込んできそうな有名どころは多い。

また、探偵ではなく、「日本の名警察官」になると、もう群雄割拠で「三大」とかは全然言っていられなくなる。2サスの影響から知名度なら「十津川警部」「亀井刑事」はダントツだろうし、「棟居刑事」「狩矢警部」なんかも多分、そのへんのおじさんおばちゃん、じいちゃんばあちゃんでも知っている。推理小説原作の枠を外すなら、あぶ刑事のタカとユージ、西部警察の木暮と大門、相棒の杉下右京と亀山、古畑任三郎……など、もうめちゃくちゃになってしまう。また、漫画でもいいなら、両津勘吉知名度は凄まじい。ある意味、日本一有名な警察官って両さんだと思う。

それでも、両さんとか漫画やアニメはちょっと除外するとして、警察官で尤も知名度のあるキャラクターはやっぱり「十津川警部」だろう、と個人的には思う。逆に、ある程度以上の年齢の日本人で十津川警部の名前を知らない人っているんかな? という疑問すら浮かぶレベル。とはいえ「省三」という下の名前まで知っている人となると激減しそうだけれども。

ところで、世界の名警察官というか、有名な警察官って誰だろう? と考えると、やはりハリー・キャラハンとコロンボが圧倒的なツートップで双璧かと思う。

今更ながら

このところ韓国ドラマを見まくっている。日本のドラマなんて亀山薫復帰後の『相棒』しか定期的には観ていないけれど、今BSで毎日・毎週のようにやっている韓国ドラマをひたすら録画して、もう視聴が追いついていないくらい。しかも、どれもマジで面白いから困る。ただ字幕なので、ずっとテレビの画面を見ていなければならず、これが地味に辛い。画面から目を逸らしたら何を言っているのかさっぱりわからず、途端に話についていけなくなる。韓国語なんて「アニョハセヨ〜」「ケンチャナ」「カムサハムニダ」「ヨボセヨ」「アゲスミダ」「アラッソヨ」くらいしかわからない(と言いつつ細かなニュアンスまでは全然不明)。

因みに観ているのは、『ファントム』『アンダーカバー』『軍検事ドーベルマン』『マッド・ドッグ』『グッド・キャスティング』の5本。とはいえさすがに毎日観るのは無理だし、というかどれも一話完結ではなく続き物なので、何話か溜めてからまとめて観ている(『ファントム』と『アンダーカバー』には同じ俳優さんが出ていて続けて観るとバグるけれど)。自分はいわゆる「ラブコメ」みたいなのは好きではないので、これらはまあざっくり括ると「サスペンス系」(『グッド〜』はコミカル寄りだけど)。そして、日本のこういうカテゴリのドラマはろくに観ていないので適当なことを述べると怒られるかもしれないけれども、正直、この手のドラマのクオリティは韓国の圧勝だと思う。何せコリアンの女子は、お直し済だとしても、ヒロインがみんなかわいい、或いは美人。今観ているドラマの中では、『ファントム』の女刑事と『アンダーカバー』の女弁護士役の女優さんがマジ綺麗。男はまあ、どっちでもいい。ヘルメットみたいな髪型が多いし。それでも『アンダーカバー』の主役の男の人は格好いいと思う。

エンタメの分野で日本が韓国に確実に勝っていると思うのは、あくまでも個人的感覚だし、他にもあるかもしれないけれども、とりあえずアニメとロックバンド。アイドルはかなり厳しそうだけれど、ロックバンドって自分が知らないだけかもしれないけれど「韓国にもいるの?」というくらい日本の方が層が厚いと思う。ロックバンドに限らず、シンガーの分野でも、男なら小田、千春、さだ、女ならユーミン、みゆき、まりや、このへんのレベルは圧勝だと思う(ユーミンの場合は上手・下手は超越)。アニメも韓国産ってぜんぜん知らない。

ただ、ドラマや映画は、おそらく負けている。もちろん全面的敗北ではなく、個別には勝っているものもあるだろうとは思うけれど、全体的な印象として、ドラマ、映画、アイドルは、韓国優位っぽい。というか日本のアイドルなんて、女なら4648系、男なら旧ジャニーズ系がほとんどなので、バリエーションが少ない。とはいえ韓国のKPOPも、女はセクシーグループ系、男はLDHっぽい系で、似たような状況ではあるけれど。

まあそのへんはともかく。というか喧嘩しても仕方ないので。
とにかく、今自分が観ている韓国ドラマは、面白い。しかし、かといって日本が安易に設定とか丸パクしてドラマを作っても、悲惨な結果にしかならないと思う。たぶん、ちょっと前にやった日本版24の二の舞になるのがオチ。というか、日本のドラマはもうとりあえず「原作アリ」は、死人が出るかもしれないのでやめて、オリジナルで作った方がいい。『相棒』とか『古畑任三郎』とか、ちゃんとやればクオリティの高いものが作れるのだから。

保証期間

家電をはじめとして、当たり前だけれど、たいていのモノには「保証期間」というものがある。新品で買ったモノ、或いは有償の修理に出して戻ってきたモノ、どちらにもだいたい一年ほどの「保証期間」がある(修理の場合はそれより短い場合も)。だからというわけでもないけれど、AppleCareも一番最初にMacを買った時には入ったけれど、どのみち一年延長されても、そもそもその間にはまず壊れないので、アップル製品の何を買ってももう入ったことがない。

だいたいこれまでに「保証期間」内に何かが壊れて、無償で修理できたことなど一度もない。何かが壊れるのは、決まって「保証期間」が終わってから。しかも、ほとんどの場合「直すより買い換えた方が安いですよ」的なパターン。つまり例としては何かが壊れたとき「修理するなら三万、でも五万出せば最新型の新品が買えますよ」みたいなパターンが多い。とくに電化製品が壊れるときは、たいていこの買い換えコース。

もちろん中には、保証期間を過ぎていても、製品側で問題が発覚して、リコールか何かで無償修理になることはある。そして、このパターンなら、ふたつほど記憶がある。

ひとつは、白い初代のMacBook。これは本当に次から次へと色々なパーツに問題が出て、その都度ストアへ持っていき、ほとんど無償で修理した気がする。最終的にはパームレストまで新品になった記憶がある。ただ、あれはバッテリーが膨張しまくって、結局二回くらいバッテリーを買った気がする(初代はバッテリーが取り外せたので交換が安価で簡単だった)。ちなみにこの白い奴は、もうバッテリーは外していて付いていないけれど、電源ケーブルで繋げば今でも使えるので、当然OSの更新は切られていてクッソのろいけれど動くことは動くので、ファイル保管庫として時々使っている。

もうひとつはゲーム機のXbox。これもレッドリングだかで無償修理だった気がする。しかも修理に出してもまたすぐに同じ症状が出て、「また壊れた」と電話して送ったら、最終的には無償で整備品か何かの別の筐体と交換された。それ以降、故障はなかったので、どうやら自分が買ったのはハズレ筐体だったのかもしれない。ちなみに今現役で使っている自分的には二代目のXboxは故障知らず。というかゲームなんて「Forza Horizon」しかやらないけれど。

で、なぜ保証期間の話が急に浮かんだかというと、ちょっと前に、ワイヤレスイヤホンが、ある日着けたら、突然片方だけ音が小さくなってしまっていたというか、ほとんど聞こえなくなってしまっていたから。ただまあこれはもう結構古いので、当然保証なんかとっくの昔に切れていたし(そもそも保証書とかもない)、イヤホン自体は、昔のiPhoneiPodに付いてきたものやその他の有線があってType-Cへの変換アダプタもあるし、ワイヤレスもゲオで千円で買ったやつがあるので、まあ壊れたなら壊れたで修理に出す気なんかなかったのだけれど、タダなら話は別だし、一時期はなんとなくバッテリーがへたってきたような気がしていたけれど最近は「気のせいだったか?」という感じでふつうに使えていたので、「どうせ壊れるなら保証期間内に壊れろや」と思った。で、「結局、保証期間内に無償修理したモノなんて何もないな」と思ったというわけ。

しかしこのイヤホンの不調は、故障かどうかかなり怪しかった。というのも、片方だけ完全に聞こえなくなったわけではなく、微かに音は出ていたから。つまり、片方は正常に音が出ていて、片方だけ音量がめちゃくちゃ小さくなっていた。なので(壊れたなら、片方だけでも全く音が出なくなるのではないか?)と考え、ひとまず取扱説明書を見て再起動してみた。というかイヤホンの再起動なんて初めてやった。

しかし、変わらず。それでも、イヤホンはカナル型なので、とりあえずイヤーピースを外してみた。すると、軸の部分の内部にメッシュ状の膜が張ってあって、一見しただけでは特に異常はなさそうだったものの、メッシュの部分の目が相当細かかったので(もしかして埃か耳垢か何かで詰まっているのではないか?)と思い、どうせもう壊れているならダメ元だと開き直りつつ、綿棒にアルカリ電解水を吹いてその部分を拭いたり、針の極細の先端でメッシュの部分が破れないように細心の注意を払いながらそっと外周や全体を突いてみたり擦ってみたり、エアダスターで吹いたりしてみた。

そうして、一通りやったあと、試しに音を出してみたら、なんと少し音が大きくなった。なので、(これは故障ではなく、どこかは特定できないもののどこかに何かが詰まっているだけかも)と思い、さらに入念に針の先端でメッシュ部分を全体的に慎重に刺すというか擦って、エアダスターで吹いた。

すると、やがてついに見事に音がちゃんと出るようになった。要するに、今回は故障ではなく、軸の中のメッシュの部分の目のどこかが埃か耳垢か何かで詰まっていただけだったっぽい。ただ、詰まっているものが埃なのか耳垢なのか、何かは特定はできなかったし、そもそも何かが詰まっていたとしても、詰まっている様子を目視では確認できなかった。それでも、何かが詰まっていたことだけは多分確かで、そこでふと考えてしまった。もしもこれが保証期間内で、修理に出したらどうなっていたのだろうか? と。つまり「壊れたぞ」と送ったはいいものの、向こうに着いてから検査され「故障ではなく、耳垢が詰まっていました」なんて返されたら、けっこう恥ずかしい思いをするところだった。

ところで、保証期間とは別の話なのだけれど、ユニクロの返品というか交換のシステムが何気にすごかった。というのも、或る子が、メンズとレディースを間違えて買ってきてしまって、家でメンズであることに気づき、まだ着ていないしタグも外していないしレシートもあるので、レディースと交換可能かどうか買った店に電話したらしい。そうしたら、接客で忙しいのか誰も電話に出ず、仕方ないので、家から近い別のユニクロに電話してみたらしい。そうしたら、その店では電話が繋がり、事情を説明したら、買った店ではないのに「お持ちいただけばこちらでも交換できます」みたいに言われ、実際にその家の近くの購入した店ではない店へ行って、交換できたらしい。

その話を聞いた時、シンプルに「ユニクロってすげーな」と感心した。未使用でレシートがあって買ってすぐなら購入した店で交換はできるだろうけれど、同じチェーンとはいえ別の店でも交換できるというのは想定外だった。

滅茶苦茶失礼ナ話ナノダケレド

最近、かなり多いというか、誰かと芸能界の大御所タレントさんとかの話になると、こういう会話になるパターンが多い。

「ていうか、まだ生きとんの?」

たとえばドラマとか映画とか歌謡界の話をしていて、その世界の大御所系の名前が出て「このところ、そういえば見かけんね」みたいな話になると、たいてい「まだ生きとんの?」という感じで会話が続くことになる。

海外の映画俳優でも、このパターンは何気に多い。
ショーン・コネリーって生きとんの?」「死んだわ」
ロジャー・ムーアって生きとんの?」「死んだわ」
「そういえばクロコダイル・ダンディの人って生きとるの?」「死んだわ」

逆に嬉しいパターンとしては、
クリント・イーストウッドってまだ生きとんの?」「監督やって、主演やって、馬にも乗っとるわ」
アル・パチーノってまだ生きとんの?」「ガキ作ってメッチャ元気にやっとるわ」
ということもある。

海外はともかく、個人的には、芸能人だと渡哲也さんが亡くなったときはガクッときた感があったのだけれど、実際、再放送の二時間ドラマなんか、主演級の俳優さんがどんどん亡くなっている。今では渡瀬恒彦さんも古谷一行さんもいないし、田村三兄弟ももう一人しかいない。ちょっと前に、田宮二郎主演の『白い巨塔』の古いモノクロの映画を観たのだけれど、たぶん出演者の九割くらいはもう亡くなっている。というか、切った張ったと威勢の良い昔の東映ヤクザ映画も、出演者はほとんど亡くなっている。高倉健さん、菅原文太さん、松方弘樹さん、梅宮辰夫さん、安藤昇さん(この人は元本物だけど)などなど。というか、懐かしCMとして有名な「バブルスター」に出ていた人たちで存命なのは北大路欣也さんだけになってしまった。

歌手でも、八代亜紀さんなんか、ぜんぜんまだまだだろうと思っていたから突然の訃報は結構衝撃的だった。

ここまでくると、「生きとんの?」と訊かれて、今のところ「元気にやっとるわ」と答えることができる芸能人さんたちには、ほんと死なないでほしい。例を挙げるなら、前述の北大路さん以外にも、里見浩太朗さん、小林旭さん、伊東四朗さん、北島三郎さんなどなど、子供の頃から大人でスターだった人たちには、なるべく長生きしてもらいたい。

あと、別枠というか別格で、上皇さまと上皇后さま。

とはいえ、ここで挙げた人たちは全員、個人的な繋がりは何もないけれど。

2サスの場合、原作者さんも壊滅への道まっしぐら。松本清張さんは別枠として、山村美紗さんは早かったものの、近年立て続けに、森村誠一さん、西村京太郎さん、内田康夫さん等、2サスの原作者で超ベストセラー作家さんが、どんどん亡くなっている。

しかし、避けようがないことだけれど、この後の十年後とか想像すると、そうとう空恐ろしい。
というか、想像したくない。
ま、自分が死んでるかもしれないけれど。

お気に入りの組み合わせ

たいして書くこともないし、字もヘタクソなくせに、意味もなくチープなノートやペンなどの文具が好きなので、まあまあいろいろな組み合わせを試している。

そんな中、今もっとも気に入っているのが、この組み合わせ。

コクヨ野帳ぺんてるのトラディオプラマン。

www.kokuyo-st.co.jp

この紙とペンの相性はけっこうクセになる。野帳は、現場作業人御用達のスタンダードな緑もいいけれど、個人的な好みはこのスタイリッシュカラーのシリーズのサルファイエロー(白もいいけれど)。いずれにせよ、取り扱い店舗がまあまあ限定的なので入手しやすさの点で若干ハードルはあるけれど、色がオサレだからといってオリジナルより高いということはなく、税別250円の同価格というのが好印象。自分は3割引きの事務用品店で買うので税込でも200円くらいで買える点も良い。

www.pentel.co.jp

そしてトラディオプラマン。これも良い筆記具。使い捨てではなく、リフィルを替えればずっと使える点もエコ。本体税込550円、替え用カートリッジ税込220円。こちらも3割引の事務用品店で買うので、野帳と一緒に本体を買っても千円以下(本体なんて買わないけれど)、それでいて書き心地はそうとう気持ちいい。ただでさえプラマンの筆記感はちょっと変わっているし(良い意味で)、なんか書いた字がちょっとだけマシに見えるようになる気もするうえ、野帳の紙との相性がかなり良く感じる。。さっと書いてパタンと閉じても反対側に移らないし(ちょっと裏抜けはするけれど、どのみち左側のページは使わないので問題ない)、インクの乾きを意識しなくてもいいから、それだけのことで小さなストレスがなくなって、なんかスラスラ書ける。字を間違えた時にフリクションみたいには消せないけれど、どうせ走り書きだからクチャクチャと塗り潰すように消せばいい。カートリッジの在庫がうちに3、4個あるので、本体もリフィルも当分買わなくていい。

いくら安くても筆記感にストレスがあるならやめたほうがいいと思うけれど、この組み合わせはコスパと筆記感のバランスが良くて、少なくとも自分は何の文句もない。てきとうな殴り書き系使い捨てメモには最適。因みに野帳は万年筆や水性ボールペンなんかとの相性も良い。ふだんのメモ帳としては、トラベラーズノートのパスポートサイズを軽量紙とブラスペンシルの組み合わせで持ち歩いているけれど、どうせ終わったら捨てるようなメモなら「野帳+プラマン」が今はマイブーム。野帳に書くようなことは、再利用しそうならコンピュータのノートアプリに転記するので、使い終わったらゴミで捨てている。でも他の高めのノート、モレスキンとかロルバーンとかトラベラーズノートのリフィルとかは使い終わっても捨てないので、IKEAの自分で組み立てる段ボール箱みたいな200円のボックス(アストリッドの職場の棚に並んでいるようなやつ)の中に大量にある。

因みに日常的な買い物リストみたいなものはダイヤメモのM。或いはロディアの11。で、どちらも買い物が終わったら、そのページは千切って丸めてポイ。まあぶっちゃけこの用途のメモ帳は小さくて縦開きで簡単にページが切り離せるなら何でもいい。ロルバーンのミニとかでもいいけれど(横開きだけど)、切り離して捨てていくとゴムが無意味になるし、本体がそんなに安くないので、買い物リスト系メモとしては勿体無い。そしてこの手のリスト系はアプリではなく、完全に「紙」派。無印で売っているチェックリストでもいいのだけれど(値段もダイヤメモと変わらない)、あれはちょっと縦に長すぎるからイマイチ手が出ない。